昨夜投宿的民宿，那空调便嗡鸣了一整夜。初时倒还安分，上半夜大抵是转得乏了，声响也恹恹的，不甚惹人嫌。我那时也困，便由它去，两下相安。到了后半夜，它却来了精神，换着调子哼哼，时高时低，时急时缓，仿佛一个不得志的乐师，在那里诉说着甚么。我翻来覆去，终是睡不着了。
好容易捱到天边透出些灰白，索性披衣起身，推开阳台的门。半岛的第一溜风便扑面而来，带着那股子熟悉的潮润——咸咸的，腥腥的，是海的味道。靠海的房子，大抵都是如此了，我早该知道。
白日里出去买早餐，才看清这地方的样貌。门楣上赫然写着”保利半岛一号”，字倒是气派的。几栋楼兀自立在那里，墙皮有些剥落了，露出底下灰扑扑的水泥，像是上了年纪的人，面上起了斑。但细看那轮廓，那线条，究竟与寻常的盒子般的建筑不同，楼顶竟还托着一方游泳池，水是碧汪汪的，这便叫人想起它当年的风光来了——那时候，大约也是宾客如云、灯火通明的罢。如今虽则旧了，斑驳了，却仍有那么一股子不甘平庸的劲儿，倔强地立在那里，与周遭那些方方正正的俗物划清界限。
我提着包子豆浆，立在楼下仰头看了好一会儿。
心想，房子和人一样，得意时自有得意的姿态，失意时那骨架里残存的气派，反倒更耐看些。只是这靠海的风，咸咸涩涩的，日日夜夜地吹着，再辉煌的东西，也终究要给它磨去一层皮的。这便是海的公道了。
因着挨近神州半岛的缘故，一脚油门也就到了。路不甚远，沿途的风物也还算疏朗，只是半道上忽然冒出个雕塑来，远远地立在那里，像一只被风掀翻的纸鸢，又像什么挣扎着要飞起却终于未能飞起的物事。走近了看，那线条扭来扭去的，全然不按规矩来——说是海鸥罢，却又没有翅膀的形；说不是海鸥罢，那股子想往上蹿的劲儿，又分明是鸟的意思。大约这便是所谓”抽象”了。
我围着它转了两圈，心里便起了疑惑。这世上的东西，难道非要弄得含含糊糊、叫人猜不透，才算得上美么？那些逼真得连羽毛根根可数的，反倒落了下乘？我想了想，觉得这话似乎有理，又似乎全然没有理。艺术家的心思，大抵和常人不同，他们以为美在似与不似之间，我却只觉得那不锈钢的骨架在日头底下明晃晃地刺眼，心里惦记的还是真海鸥该有的那点灵动的活气。
站在那里想了半晌，终究想不出个所以然来。便只好罢了。好在路还在脚下，海也还在前头，一个雕塑的是非，大约也犯不着这般较真。
灯塔远远望去，红白分明，是照片里该有的样子。走到跟前才知，那红是褪的，白是黄的，天海灰浊一片。可游人们依旧举着手机调着角度，拍完了还要修一修，修完了便信了。心里未必不知道是假的，却要告诉自己：许是光线不好，许是站得不对。
这大约便是现代人的处世哲学了：知道真相，却也不妨碍拥抱幻象。我不好说这究竟是好是坏，只是看着那座塔，觉得它可怜——它从未变过，是人非要给它涂上另一层颜色罢了。
太阳烈了，海水便泛出一层蓝绿来，不像真的。是天映的么？也许是罢，可天蓝海绿，分明对不上。看了一会儿，想不明白，也就不想了。海还是海，我只是路过罢了。
远处便是保利半岛一号了，那圆滚滚的轮廓浮在天际线上，一看便认得。一路行来，见了抽象的海鸥，见了褪色的灯塔，如今又见它——各有各的招摇，各有各的斑驳。
人总爱替万物涂脂抹粉，好在它们倒也扛得住，任你夸也好，嫌也好，终是沉默地立在那里。海风灌进车窗，我踩下油门，往石梅湾去了。
